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Francisco Mendoza era conocido en su pueblo de Géldar como “Pancho el gago” . En las islas se
llamaba “gago” al tartamudo. Pancho no podia hablar con fluidez, pues se aturullaba aunque
comprendiera lo que le hablaban los demds y por eso le decian el gago, porque el pobre se
encasquillaba de mala manera y algunas veces no le salia una palabra completa ni con sacacorchos.
Aparentemente parecia bobo, pero no lo era; bastaba con meterle el dedo en la boca para
convencerse de ello pues era un poco simplén, inocente, enteramente raso de cultura y de malicia.
Pancho se pasé toda su vida bajo la autoridad y vigilancia de su hermana mayor Rosa, pero él era el
mayor, de sus tres hermanos varones. Maravillaba pensar que aquel singuango fuese hermano de los
listisimos y despejados véstagos de la aprovechada estirpe de los Mendoza, adelantados en la
Medicina y en el Comercio.

Muy temprano salia Pancho al trabajo en una finca de propiedad familiar de casi una fanegada de
plataneras. Se la conocia por el nombre de La Furnia, vecina de otras fincas por donde bajaba el
camino hacia la playa de El Agujero. Eran varias cadenas separadas por paredes de piedra seca, y
una dependencia donde guardaba los utensilios y aperos que también servia para cambiarse o
descansar cuando era preciso. Estaba en una zona abrigada, bien orientada al poniente y asocada
del ataque de las brisas.

En sus labores pasaba todo el dia venga que te pego, con el sacho y los rolos de plataneras tras
aquellos madrugones, siempre acompafiado del nayfe o del machete, la azada, la barreta y la
azufradera. Unas veces tocaba hacer cosas como el deshijado para eliminar todos los hijuelos
nacidos de cada planta; otras tocaba el riego, que realizaba “a manta”, o por inundacién de las
pocetas alrededor de las plantas, cada diez dias en verano, y cada quince en otoflo y primavera.
Como fertilizante solia emplear estiércol, que no sélo alimentaba la planta, sino que dotaba de
mayor soltura y permeabilidad al terreno. El estiércol se extendia sobre la poceta y se cubria con un
poco de tierra. Lo que mas lata le daba era el «desflorillado», que consistia en cortarle la flor a cada
platano cuando el racimo era de dos a cuatro semanas de nacido.

Cada semana marcaba los racimos que iban a ser cosechados a la siguiente y a cortar también el
tallo de la platanera que lo produjo. Una vez cortado el racimo habia que trasladarlo a hombros
hasta el camion de transporte que
los llevaba al almacén de
empaquetado.

Al terminar su jornada, recorria la
calle principal del pueblo, y se iba
para el Casino donde casi todas las
tardes hacia una parada antes de
irse a su casa a dormir. A Pancho le
gustaban sus copitas, tenfa muy
buena bebida y normalmente
estaba més cuerdo que los mismos
que le pusieron el nombrete de
gago, que solian acompafiarle en la
barra del bar del Casino.

Desde sus adolescencia se habia
hecho aficionado a la lucha canaria.
Gildar, siempre fue tierra de luchadores y se llenaba el ferrero casi todas las semanas que actuaba el
club de lucha Guanarteme. Pancho no fallaba en acudir a las luchas, pero también acudia al Estadio
de Barrial junto a sus amigos del Casino, que eran aficionados al futbol y alguno también era
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directivo del Unién Moral, equipo que se habia reorganizado en el pueblo. En aquellas fechas vivié
las emociones de los ascensos de categoria o verles ganar para salvarse en la dltima jornada del
campeonato regional. Pero aunque a él los lances deportivos no le importaban mucho, se divertia
con las idas y venidas al campo, con sus paradas en la cantina para saborear el ron que desde muy
joven principio a beber.

Era enero de 1978 cuando empez6 a ir
a Las Palmas para ver a la Unién
Deportiva en el Estadio Insular ante
importantes equipos de  Primera
Divisén. Casi siempre los dias de
partido se reunian para el almuerzo en
el Restaurante «La Fragata», en la
Playa de Sardina y luego solian
repartirse en varios coches, aunque la
mayoria de las veces iban en el
microbus de Eulogio que funcionaba a
modo de “pirata” y llevaba a diez de
un golpe, evitandoles asi tener que
conducir después de haberse tomado
algunas copas. Salian a media tarde de
Galdar , pasaban la peligrosa “Cuesta
de Silva” entre charlas, comentarios y risas. Pancho escuchaba y a veces, se metian con él. ;Va a
ganar Las Palmas hoy? El se encasquillaba y respondia. ;Pi-pi-pi-pi-pi... claro!
Antes del partido hacian una parada en el “Bar Don Balon”, donde se juntaban con otros
conocidos . Alli se tomaban sus copitas hasta un cuarto de hora antes del comienzo, pues tenian
asiento reservado en la grada de tribuna. Pancho desde su asiento distinguia perfectamente a los
jugadores y sabia siempre quién llevaba la pelota, aunque no entendia de técticas y estrategias, si
sabia lo que era un corner o un penalty. Y por supuesto que cantaba los goles canarios con
entusiasmo, pues cuando cantaba no se notaba que era gago.
En el equipo amarillo destacaban entonces un grupo de internacionales argentinos, como el portero
Carnevali, Quique Wolff, Carlos Morete o Miguel Brindisi, junto con los nuevos jovenes valores
insulares Félix, Juani, Pepe Juan o Miguel Angel, completando con los veteranos German,
Castellano o Martin, que quemaban sus ultimos cartuchos. Era un potente equipo muy respetado en
toda Espana y esa temporada ademds de participar en la Copa de la UEFA, venia haciendo una
extraordinaria campafia en la Copa de Espaifia, plantindose en los cuartos de final del torneo
después de eliminar a varios equipos de Primera.
El bombo decidi6 que los rivales de los amarillos fueran los colchoneros del Atlético de Madrid.
Emocionante fue el partido de ida en el “Vicente Calderon”, el 15 de febrero, donde con un toma y
daca en el marcador, se llegé al final con un escaso margen para los atléticos por 3-2. El empate
debid ser lo mas justo porque los méritos del Atlético en la segunda parte fueron minimos. La
superioridad amarilla fue abrumadora .
El partido de vuelta despert6 una gran expectacion, pues los islefios venian desarrollando un gran
fitbol tanto en la Liga, como en la Copa. Era pleno carnaval el miércoles 22 de febrero, cuando
consiguen el pase a semifinales al derrotar al At. Madrid por 2-0 con goles de Morete y Brindisi en
el segundo tiempo. Al terminar el partido se juntaron todos los de la comparsa y después de jincarse
unos pizcos, de nuevo en el Bar Don Balon, fueron a celebrar el triunfo en una sala de espectaculos
de stripteases y travestis.
La democracia habia llegado y comenzado con el fops less que se ofrecia en espectaculos eroticos a
nivel internacional con mujeres bonitas, y aunque los travestis eran conocidos desde hacia afios, tras
la muerte de Franco y la llegada del “destape”, muchos salian al escenario, a echar fuera todo lo que
llevaban dentro y a meterse el publico en el bolsillo. Habia que fijarse mucho para poder distinguir,
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debajo de la hébil capa de maquillaje y de las rubias cabelleras, la verdadera condicién de «las
muchachas», pero sin remedio, el pais seguia su ascendente ritmo hacia la Europa del libertinaje.
Al grupo galdense le gustaba ir a ver a un singular «pionero» travesti, de fama inconmensurable
como Paco Espafia que comenzaba su andadura en los escenarios de las salas de fiestas y llenaba
por completo las mesas del «Lido de Canarias», con su espectdculo de humor y erotismo, en uno de
los shows de mds impacto del pais.
Después de ver el espectdculo, volvian a Gédldar de madrugada, contentos por la victoria y por el
disfrute viendo a las muchachas y los chistes de los travestis.
Correspondié medirse a los amarillos en semifinales con el Sporting de Gijon, que se presentd a
jugar en el Insular, el 8 de marzo, con sus mejores jugadores que venian haciendo una gran
campaiia en la Liga. La U.D habia obtenido un gran triunfo en el estadio Benito Villamarin frente al
Betis por 1-2 y la moral del equipo y la euforia de los aficionados era muy alta. Incertidumbre y
emocion a lo largo de todo el partido, que fue tipicamente copero. La eliminatoria se encaminé en el
primer tiempo, donde pronto los amarillos hicieron dos goles, Jorge y Fernandez. En la segunda
parte Maciel hizo el 3-0 que daba mucha tranquilidad para el partido de vuelta. Jugaron Carnevali;
Estévez (Martin), Felipe, Herndndez; Pdez, Félix; Maciel, Brindisi, Morete (Pepe Juan), Jorge y
Ferndndez. La vuelta se celebré en El Molinon el dia 22 de marzo. Los asturianos salieron decididos
a remontar el resultado en contra, pero los canarios que se adelantaron con gol de Rivero, en un
encuentro jugado a gran ritmo y con excelente fitbol, pudieron contrarrestar el empuje asturiano
cuando la eliminatoria se puso 3-1 en el marcador, que daba gran esperanza de alcanzar la prérroga
al Sporting, pero un sensacional gol de Brindisi al marcar el 3-2, sentenciaba el pase a la final.
Al dia siguiente varios millares, de personas esperaban en Gando a la expedicidon amarilla, con
banderas y vitores, para testimoniar su gran alegria al alcanzar la final de la Copa del Rey por
primera vez en el historial del futbol canario.
Para tan gran acontecimiento, Pancho y sus amigos prepararon acompafar a su equipo en la final y
vivir alborozadamente los dias previos al encuentro, por lo que dispusieron el viaje a Madrid. Varias
agencias de viaje organizaron desplazamientos en los que se incluian los billetes de avion, estancia
en hoteles, entrada para asistir al partido e incluso fiestas —se ganara o se perdiera— después del
encuentro.
Unos dias antes, Pancho y sus amigos salieron de Galdar en el microbus de Faustino en direccion al
Aeropuerto de Gando. Las banderas, las camisetas amarillas, las canciones y los gritos de animo no
faltaban, pues eran cientos de aficionados los que iniciaban la fiesta de “La Final”. Los cartones de
cigarrillos, las cajas de puros, con las botellas de ron y de whisky, habian sido colocadas en las
bolsas de equipaje. Todos habian traido abundantes raciones de alcohol y como eran como
hermanos, no habia problemas con la propiedad de las bebidas que eran comunitarias.
Llegaron a Barajas y pasaron a la sala de la Aduana para los tramites de rigor, pues los vuelos que
venian de Canarias, al ser un puerto franco o libre de impuestos, obligaba a la revisién de los
equipajes. A la multicolor tropa de aficionados islefios les esperaban una veintena de guardias
civiles al mando de un teniente. Era extrafio tal cantidad de numeros policiales y digo algo extrafio,
porque, de no ser por ello, la revision de los equipajes procedentes de las Islas solia ser un simple
tramite, autorizdndose casi siempre el paso, no de un cartén de tabaco rubio, incluso de cinco,
alguna botella de whisky, algun que otro conjunto de lana inglesa, perfumes o hasta un transistor o
una cdmara fotogréfica.
Lo cierto es que, una vez en la Aduana, los guardias, como perros de presa, procedian a abrir todas
y cada una de las maletas de los viajeros encontrando en muchas de ellas tabaco americano, que el
paquete en las Islas costaba quince pesetas y se podia vender por cincuenta, un arsenal de botellas
de ron y de whisky, cajas de puros y alguna otra mercaderia.
Al grupo de Gaéldar, el oficial los llam6 uno por uno a revisar los equipajes. Les preguntaba si
llevaban algo que declarar: Cigarros, whisky, relojes..., porque se imaginaba que todos llevaban
alguna cosa prohibida. Casi nadie quedaba inmune de la requisa y se les erizaba los pelos cada vez
que el guardia los llamaba. Abrian las maletas y mostraban el contenido donde siempre habia algun
producto que podia ser requisado. A unos le quitaron cigarrillos, a otro botellas de ron o algin
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transistor. Hasta que le toca el turno a Pancho el gago, y el oficial le hace la misma pregunta que a
los demas : ;Tiene algo que declarar?.

Entonces ocurri6 lo inesperado, pues con los nervios propios del caso, se encasquilla Pancho y en
veinte minutos que estuvo frente al guardia civil no le salié ni una palabra. El queria decirle de una
vez que llevaba los cigarros puros y empezo : “que-que-que-queque... son pu, pu,pu,...ros” 'y de ahi
no salié. En vista que el revisor comprendié que el pobre no podia amarrar ni una palabra, se cansé
de aguantar el guineo y lo mand6 que se le quitara delante, marcdndole la maleta sin la revision
correspondiente.

Pancho se dirigi6 a la puerta de salida con la sefial de revisado, mds campante y mds fresco que una
lechuga, y hasta muerto de risa, con los puros y el whisky intactos en su equipaje. Algunos de sus
amigos ya estaban fuera y al verlo se asombraron de cémo habia podido convencer al guardia civil
para que no le mirara los bolsos.

¢ Te quitaron algo, Pancho? : jNa,na,na .....nada!.
Y como lo convenciste?

"Pos, pa-pa-pa-labrerio que tiene uno...”

Para el gran acontecimiento de la final en el Santiago Bernabéu, Madrid se convirti6 en una fiesta
canaria. Pancho, con sus amigos de Galdar, se unié a los nutridos grupos de islefios que paseaban
por las calles de la capital con sus gorros, bufandas y camisetas, banderas azul y amarillas del
equipo y las tricolores canarias. De la Plaza Mayor a la Puerta del Sol, la «Banda de Agaete»,
animo el cotarro al ritmo de «la madelon» , que hizo que todos bailaran «L.a Rama» como si de un
dia 4 de agosto de la villa marinera de Agaete se tratara. Y los miles de canarios que se hallaban
cantaban:

«Canarios somos, canarios seremos

y al Barcelona, gofio le daremos»...



Pese a no actuar en su propio ambiente, las huestes de Miguel Muiioz, encabezadas por el capitdn
Guillermo Herndndez, hicieron su aparicion sobre el verde manto del grandioso escenario
deportivo, el estadio Santiago Bemabéu, en el més importante choque del corto historial de la Unién
Deportiva Las Palmas. El pitido inicial del colegiado Franco Martinez coincidia con los gritos de
animo al equipo amarillo que emitian unas diez mil gargantas de islefios acompaiiando como
jugador numero doce al equipo amarillo.

Luego el esfuerzo seria baldio, pero era importante haber estado alli. La cruz de la final estuvo en
como el Barcelona marc6 sus dos primeros goles en regalos arbitrales. A los pocos minutos del
comienzo, el arbitro del partido, Franco Martinez, sefialé un riguroso penalty contra los canarios,
que transformé Rexach. Vuelven de nuevo a marcar los azulgranas el 2-0 por medio de Asensi, de
falta al borde del drea. Con el resultado en contra, a la mitad del primer tiempo, la U.D. comienza a
centrarse en su preciso juego. Brindisi consiguié un gol en formidable remate que burlé al meta
barcelonista Mora. Fue una esperanza para el equipo canario que pudo haber significado reaccién
para el conjunto insular, aunque el tercer tanto de Rexach lo echarfa todo abajo.



