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Francisco Mendoza era conocido en su pueblo de Gáldar como “Pancho el gago”  . En las islas se 
llamaba  “gago”   al  tartamudo. Pancho no podía hablar con fluidez, pues se aturullaba aunque 
comprendiera lo que le hablaban los demás y por eso le decían el gago, porque el pobre se 
encasquillaba de mala manera y algunas veces no le salía una palabra completa ni con sacacorchos. 
Aparentemente parecía bobo, pero no lo era; bastaba con meterle el dedo en la boca para 
convencerse de ello pues era un poco simplón, inocente, enteramente raso de cultura y de malicia. 
Pancho se pasó toda su vida bajo la autoridad y vigilancia de su hermana mayor Rosa, pero él era el 
mayor, de sus tres hermanos varones. Maravillaba pensar que aquel singuango fuese hermano de los 
listísimos y despejados vástagos de la aprovechada estirpe de los Mendoza, adelantados en la 
Medicina y en el Comercio. 
Muy temprano salía Pancho al trabajo en una finca de propiedad familiar de casi una fanegada de 
plataneras. Se la conocía por el nombre de La Furnia, vecina de otras fincas por donde bajaba el 
camino hacia la playa de El Agujero. Eran varias cadenas  separadas por paredes de piedra seca, y 
una dependencia donde guardaba los utensilios y aperos que también servía para cambiarse o 
descansar cuando era preciso. Estaba en una  zona abrigada, bien orientada al poniente y asocada 
del ataque de las brisas.
En sus labores pasaba todo el día venga que te pego, con el sacho y los rolos de plataneras tras 
aquellos madrugones, siempre acompañado del nayfe o del machete, la azada, la barreta y la 
azufradera. Unas veces tocaba hacer cosas como el deshijado para eliminar todos los hijuelos 
nacidos de cada planta; otras tocaba el riego, que realizaba “a manta”,  o por inundación de las 
pocetas alrededor de las plantas, cada diez días en verano, y cada quince en otoño y primavera. 
Como fertilizante solía emplear estiércol, que no sólo alimentaba la planta, sino que dotaba de 
mayor soltura y permeabilidad al terreno. El estiércol se extendía sobre la poceta y se cubría con un 
poco de tierra. Lo que mas lata le daba era el «desflorillado», que consistía en cortarle la flor  a cada 
plátano cuando el racimo era de dos a cuatro semanas de nacido. 
Cada semana marcaba los racimos que iban a ser cosechados a la siguiente y  a cortar también el 
tallo de la platanera que lo produjo. Una vez cortado el racimo había que trasladarlo a hombros 

hasta el camión de transporte que 
los llevaba al almacén de 
empaquetado. 
Al terminar su jornada, recorría la 
calle principal del pueblo, y se iba 
para el Casino donde casi todas las 
tardes hacía una parada antes de 
irse a su casa a dormir. A Pancho le 
gustaban sus copitas, tenía muy 
buena bebida y normalmente 
estaba más cuerdo que los mismos 
que le pusieron el nombrete de 
gago, que solían acompañarle en la 
barra del bar del Casino.
Desde sus adolescencia se había 
hecho aficionado a la lucha canaria. 

Gáldar, siempre fue tierra de luchadores y se llenaba el terrero casi todas las semanas que actuaba el 
club de lucha Guanarteme.  Pancho no fallaba en acudir a las luchas, pero también acudía al Estadio 
de Barrial junto a sus amigos del Casino, que eran aficionados al fútbol y alguno también era 
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directivo del Unión Moral, equipo que se había reorganizado en el pueblo. En aquellas fechas vivió 
las emociones de los ascensos de categoría o verles ganar para salvarse en  la última jornada del 
campeonato regional. Pero aunque a él los lances deportivos no le importaban mucho, se divertía 
con las idas y venidas al campo, con sus paradas en la cantina para saborear el ron que desde muy 
joven principió a beber. 

Era enero de 1978 cuando empezó a ir 
a Las Palmas para ver a la Unión 
Deportiva en el Estadio Insular ante 
importantes equipos de Primera 
Divisón. Casi siempre los días de 
partido se reunían para el almuerzo en 
el Restaurante «La Fragata», en la 
Playa de Sardina y luego solían 
repartirse en varios coches, aunque la 
mayoría de las veces iban en el 
microbús de Eulogio que funcionaba a 
modo de “pirata”  y llevaba a diez de 
un golpe, evitándoles así tener que 
conducir después de haberse tomado 
algunas copas. Salían a media tarde de 

Gáldar , pasaban la peligrosa  “Cuesta 
de Silva”  entre charlas, comentarios y risas. Pancho escuchaba y a veces, se metían con él. ¿Va a 
ganar Las Palmas hoy? .Él se encasquillaba y respondía.  ¡Pi-pi-pi-pi-pi...  claro!
Antes del partido hacían una parada en el “Bar Don Balón”, donde se juntaban con otros 
conocidos . Allí se tomaban sus copitas hasta un cuarto de hora antes del comienzo, pues  tenían 
asiento reservado en la grada de tribuna. Pancho desde su asiento distinguía perfectamente a los 
jugadores y sabía siempre quién llevaba la pelota, aunque no entendía de tácticas y estrategias, sí 
sabía lo que era un corner o un penalty.  Y por supuesto que cantaba los goles canarios con 
entusiasmo, pues cuando cantaba no se notaba que era gago.
En el equipo amarillo destacaban entonces un grupo de internacionales argentinos, como el portero 
Carnevali, Quique Wolff, Carlos Morete o Miguel Brindisi, junto con los nuevos jóvenes valores 
insulares Félix, Juani, Pepe Juan o Miguel Angel, completando con los veteranos Germán, 
Castellano o Martín, que quemaban sus últimos cartuchos. Era un potente equipo muy respetado en 
toda España y esa temporada además de participar en la Copa de la UEFA, venía haciendo una 
extraordinaria campaña en la Copa de España, plantándose en los cuartos de final del torneo 
después de eliminar a varios equipos de Primera.
El bombo decidió que los rivales de los amarillos fueran los colchoneros del Atlético de Madrid. 
Emocionante fue el partido de ida en el “Vicente Calderón”, el 15 de febrero, donde con un toma y 
daca en el marcador, se llegó al final con un escaso margen para los atléticos por 3-2. El empate 
debió ser lo más justo porque los méritos del Atlético en la segunda parte fueron mínimos. La 
superioridad amarilla fue abrumadora .
El partido de vuelta despertó una gran expectación, pues los isleños venían desarrollando un gran 
fútbol tanto en la Liga, como en la Copa. Era pleno carnaval el miércoles 22 de febrero, cuando 
consiguen el pase a semifinales al derrotar al At. Madrid por 2-0 con goles de Morete y Brindisi en 
el segundo tiempo. Al terminar el partido se juntaron todos los de la comparsa y después de jincarse 
unos pizcos, de nuevo en el Bar Don Balón, fueron a celebrar el triunfo  en una sala de espectáculos 
de stripteases y travestis. 
La democracia había llegado y comenzado con el tops less que  se ofrecía en espectáculos eróticos a 
nivel internacional con mujeres bonitas, y aunque los travestis eran conocidos desde hacía años, tras 
la muerte de Franco y la llegada del “destape”, muchos salían al escenario, a echar fuera todo lo que 
llevaban dentro y a meterse el público en el bolsillo. Había que fijarse mucho para poder distinguir, 
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debajo de la hábil capa de maquillaje y de las rubias cabelleras, la verdadera condición de «las 
muchachas», pero sin remedio, el país seguía su ascendente ritmo hacia la Europa del libertinaje. 
Al grupo galdense le gustaba ir a ver a un singular «pionero» travestí, de fama inconmensurable 
como Paco España que comenzaba su andadura en los escenarios de las salas de fiestas y llenaba 
por completo las mesas del «Lido de Canarias», con su espectáculo de humor y erotismo, en uno de 
los shows de más impacto del país.
Después de ver el espectáculo, volvían a Gáldar de madrugada, contentos por la victoria y por el 
disfrute viendo a las muchachas y los chistes de los travestis.
Correspondió medirse a los amarillos en semifinales con el Sporting de Gijón, que se presentó a 
jugar en el Insular, el 8 de marzo, con sus mejores jugadores que venían haciendo una gran 
campaña en la Liga. La U.D había obtenido un gran triunfo en el estadio Benito Villamarín frente al 
Betis por 1-2 y la moral del equipo y la euforia de los aficionados era muy alta. Incertidumbre y 
emoción a lo largo de todo el partido, que fue típicamente copero. La eliminatoria se encaminó en el 
primer tiempo, donde pronto los amarillos hicieron dos goles, Jorge y Fernández. En la segunda 
parte Maciel hizo el 3-0 que daba mucha tranquilidad para el partido de vuelta. Jugaron Carnevali; 
Estévez (Martín), Felipe, Hernández; Páez, Félix; Maciel, Brindisi, Morete (Pepe Juan), Jorge y 
Fernández. La vuelta se celebró en El Molinón el dia 22 de marzo. Los asturianos salieron decididos 
a remontar el resultado en contra, pero los canarios que se adelantaron con gol de Rivero, en un 
encuentro jugado a gran ritmo y con excelente fútbol, pudieron contrarrestar el empuje asturiano 
cuando la eliminatoria se puso 3-l en el marcador, que daba gran esperanza de alcanzar la prórroga 
al Sporting, pero un sensacional gol de Brindisi al marcar el 3-2, sentenciaba el pase a la final. 
Al día siguiente varios millares, de personas esperaban en Gando a la expedición amarilla, con 
banderas y vítores, para testimoniar su gran alegría al alcanzar la final de la Copa del Rey por 
primera vez  en el historial del fútbol canario. 
Para tan gran acontecimiento, Pancho y sus amigos prepararon acompañar a su equipo en la final y 
vivir alborozadamente los días previos al encuentro, por lo que dispusieron el viaje a Madrid. Varias 
agencias de viaje organizaron desplazamientos en los que se incluían los billetes de avión, estancia 
en hoteles, entrada para asistir al partido e incluso fiestas —se ganara o se perdiera— después del 
encuentro. 
Unos días antes, Pancho y sus amigos salieron de Gáldar en el microbús de Faustino en dirección al 
Aeropuerto de Gando. Las banderas, las camisetas amarillas, las canciones y los gritos de ánimo no 
faltaban, pues eran cientos de aficionados los que iniciaban la fiesta de “La Final”. Los cartones de 
cigarrillos, las cajas de puros, con las botellas de ron y de whisky, habían sido colocadas en las 
bolsas de equipaje. Todos habían traído abundantes raciones de alcohol y como eran como 
hermanos, no había problemas con la propiedad de las bebidas que eran comunitarias.
Llegaron a Barajas y pasaron a la sala de la Aduana para los trámites de rigor, pues los vuelos que 
venían de Canarias, al ser un puerto franco o libre de impuestos, obligaba a la revisión de los 
equipajes. A la multicolor tropa de aficionados isleños les esperaban una veintena de guardias 
civiles al mando de un teniente. Era extraño tal cantidad de números policiales y digo algo extraño, 
porque, de no ser por ello, la revisión de los equipajes procedentes de las Islas solía ser un simple 
trámite, autorizándose casi siempre el paso, no de un cartón de tabaco rubio, incluso de cinco, 
alguna botella de whisky, algún que otro conjunto de lana inglesa, perfumes o hasta un transistor o 
una cámara fotográfica. 
Lo cierto es que, una vez en la Aduana, los guardias, como perros de presa, procedían a abrir todas 
y cada una de las maletas de los viajeros encontrando en muchas de ellas tabaco americano, que el 
paquete en las Islas costaba quince pesetas y se podía vender por cincuenta, un arsenal de botellas 
de ron y de whisky, cajas de puros y alguna otra mercadería.
Al grupo de Gáldar, el oficial los llamó uno por uno a revisar los equipajes. Les preguntaba si 
llevaban algo que declarar: Cigarros, whisky, relojes..., porque se imaginaba que todos llevaban 
alguna cosa prohibida. Casi nadie quedaba inmune de la requisa y se les erizaba los pelos cada vez 
que el guardia los llamaba. Abrían las maletas y mostraban el contenido donde siempre había algun 
producto que podía ser requisado. A unos le quitaron cigarrillos, a otro botellas de ron o algún 
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transistor. Hasta que le toca el turno a Pancho el gago, y el oficial le hace la misma pregunta que a 
los demás : ¿Tiene algo que declarar?. 
Entonces ocurrió lo inesperado, pues con los nervios propios del caso, se encasquilla Pancho y en 
veinte minutos que estuvo frente al guardia civil no le salió ni una palabra. Él quería decirle de una 
vez que llevaba los cigarros puros y empezó : “que-que-que-queque...  son pu, pu,pu,...ros”   y de ahí 
no salió. En vista que el revisor comprendió que el pobre no podía amarrar ni una palabra, se cansó 
de aguantar el guineo y lo mandó que se le quitara delante, marcándole la maleta sin la revisión 
correspondiente. 
Pancho se dirigió a la puerta de salida con la señal de revisado, más campante y más fresco que una 
lechuga, y hasta muerto de risa, con los puros y el whisky intactos en su equipaje. Algunos de sus 
amigos ya estaban fuera y al verlo se asombraron de cómo había podido convencer al guardia civil 
para que no le mirara los bolsos. 

 ¿ Te quitaron algo, Pancho? : ¡Na,na,na .....nada!.
¿Y cómo lo convenciste? 

"Pos, pa-pa-pa-labrerío que tiene uno...”

Para el gran acontecimiento de la final en el Santiago Bernabéu, Madrid se convirtió en una fiesta 
canaria. Pancho, con sus amigos de Gáldar, se unió a los nutridos grupos de isleños que paseaban 
por las calles de la capital con sus gorros, bufandas y camisetas, banderas azul y amarillas del 
equipo y las tricolores canarias. De la Plaza  Mayor a la Puerta del Sol, la «Banda de Agaete», 
animó el cotarro al ritmo de «la madelón» , que hizo que todos bailaran «La Rama» como si de un 
día 4 de agosto de la villa marinera de Agaete se tratara. Y los miles de canarios que se hallaban 
cantaban:

«Canarios somos, canarios seremos
y al Barcelona, gofio le daremos»... 
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Pese a no actuar en su propio ambiente, las huestes de Miguel Muñoz, encabezadas por el capitán 
Guillermo Hernández, hicieron su aparición sobre el verde manto del grandioso escenario 
deportivo, el estadio Santiago Bemabéu, en el más importante choque del corto historial de la Unión 
Deportiva Las Palmas. El pitido inicial del colegiado Franco Martínez coincidía con los gritos de 
ánimo al equipo amarillo que emitían unas diez mil gargantas de isleños acompañando como 
jugador número doce al equipo amarillo. 
Luego el esfuerzo sería baldío, pero era importante haber estado allí. La cruz de la final estuvo en 
como el Barcelona marcó sus dos primeros goles en regalos arbitrales. A los pocos minutos del 
comienzo, el árbitro del partido, Franco Martínez, señaló un riguroso penalty contra los canarios, 
que transformó Rexach. Vuelven de nuevo a marcar los azulgranas el 2-0 por medio de Asensi, de 
falta al borde del área. Con el resultado en contra, a la mitad del primer tiempo, la U.D. comienza a 
centrarse en su preciso juego. Brindisi consiguió un gol en formidable remate que burló al meta 
barcelonista Mora. Fue una esperanza para el equipo canario que pudo haber significado reacción 
para el conjunto insular, aunque el tercer tanto de Rexach lo echaría todo abajo.  
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