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Andrés Cazorla, era del Carrizal de Ingenio y desde niño acudía a la zafra del tomate en Vecindario. 
Cuando empezaba a trabajar en la construcción en el sur, en su casa oía hablar a su padre de Juan 
Guedes, hijo de un pariente, que se había ido a vivir a Tamaraceite y que jugaba muy bien al fútbol. 
En una ocasión acudió a un partido de homenaje póstumo al que fuera jugador, Chano Melián, 
muerto en accidente de circulación, porque Juan Guedes, se alineó en el puesto de Chano con el 
club de Carrizal. Era la primera vez que vió al espigado medio de la Unión Deportiva. Ya trabajaba 
en el sur de camarero cuando era fácil conseguir trabajo pues cada vez venía mas turismo y hacía 
falta personal. Alli estuvo Andrés hasta que le tocó la quinta y no le quedó más remedio que vestir 
la ropa caqui, pues lo mandaron directamente al “Regimiento Canarias 50” en La Isleta.
Allí  conoció a Jerónimo, que vivía con su familia en una casa terrera allá arriba, en la calle 
Angostura cerca del cuartel de Artillería. Le decían "Momito el Verija", pues era alto, flaco, 
esmirriao, y nunca se metía con nadie. Era amigo de Agustinito al que le decían “el tirilla”, que 
vivía en la calle Palmar, un poco mas abajo, donde estaba “el parquillo” de la Iglesia del Carmen.  
Estos dos isleteros eran jugadores del Juventud Artesano y religiosamente cada quince días iban al 
Estadio Insular a ver jugar a la Unión Deportiva Las Palmas, porque les regalaban las entradas para 
la grada de Fedora o del “morro”, como seguían llamando la gente de la Isleta a la grada de general 
de la calle Pío XII. Andrés los había conocido en el cuartel y fue con ellos la primera vez al Estadio 
Insular a ver a la Unión Deportiva, que era un equipo que jugaba muy bien ante los grandes clubes 

de Primera División, con Juan Guedes como 
figura. Cuando había partido no se iba a 
Carrizal y se quedaba en la casa de Jeromito en 
un cuarto en la azotea, junto a un gallinero y 
acompañado del canto de los pájaros del padre.
Desde las cinco de la tarde de los sábados, y 
siempre con el mismo recorrido, salían del 
“parquillo”, camino al Estadio para llegar con 
una asombrosa puntualidad a los comienzos de 
los partidos a las ocho y media. Primero iban 
directos al Mercado del Puerto a merendar con 
churros y café con leche, y luego cogían la 
guagua y se bajaban en la esquina del Bar de 
“los mauros” en las Alcaravaneras.
En los días de fútbol, en el acceso al Estadio un 
reguero de gente subía la calle Manuel 
Gonzalez Martín, hasta el viejo coliseo, y al 
término del partido, bajaban hacia las paradas 
de la guagua en la “carretera”  del Puerto. 
Miles de aficionados del equipo amarillo se 
juntaban cantando y ondeando banderas. Los 
aledaños del campo eran una enorme zona 
peatonal repleta de puestos donde se vendían 
pipas, jareas y calamar seco, bebidas y chicles.
En el “Bar Vigo”, muchos aficionados entraban 
a refrescar el gaznate, y para conversar, discutir 
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o “vacilar”  si era preciso, con los propietarios, dos hermanos gallegos, Toño y Lolo, que eran muy 
fanáticos seguidores del Real Madrid y siempre estaban dispuestos a conversar mientras 
despachaban tapas y bebidas. En las paredes del bar podían verse un cuadro del Real Madrid con las 
copas del “Trofeo Carranza”, que Toño había conseguido en Cádiz, a la vuelta de sus viajes 
veraniegos, con coche y toda la familia, a su Galicia natal, y otro cuadro, en que DiStéfano posaba 
con las cinco Copas de Europa. El bar poco a poco se iba llenando. No había sitio en la barra y la 
variopinta clientela de empleados, estudiantes, profesionales y algunos intelectuales, salía por sus 
puertas a beber en la calle. 
Aquél sábado era un día señalado, porque la U.D. Las Palmas, que venía de un sonado triunfo en el 
Campo del Manzanares ante el Atlético de Madrid, disputaba contra el Real Madrid, continuar con 

el liderato de Primera División.   Los tres 
amigos pidieron un “biberón”  de cerveza 
“Tropical”  como preámbulo de  unos 
cubalibres con rones “Carta de oro”, 
observando la ceremonia ritual de la quema 
de pejines que realizaban los gallegos con 
mucho estilo, emulando una queimada de su 
lejana tierra en Orense.
Los muchachos, comentaban las incidencias 
del partido que iban a ver en el Estadio. 
Durante el largo periodo de la consumición 
de los "cubalibres", la ofensiva de los 
aborígenes sobre los hermanos gallegos era  
de lo más entusiasta. Bromas, chistes y 
apuestas sobre el resultado. Toño se subió a 
un cajón de Coca-Cola y encendió la radio 
donde se oía la voz de Segundo Almeida 
anticipando las alineaciones y los previos al 
emocionante partido. Los parroquianos 
subidos en las altos taburetes degustaban las 
tapas de pulpo y los bocadillos de calamares  
que no paraban de despacharse mientras los 
vasos se llenaban de ron o wiskis como 
“arrancadillas”, antes de apresurarse a ir a 
coger puesto, pues el lleno era de los de 
hasta la bandera.

En la calle, se veían carrillos con pulpos y calamares secos, que encima de unas brasas de carbón 
de madera daban un olor característico. A Andrés le gustaba chupar una pata de calamar seco y 
quedarse con el sabor durante todo el partido, pues calmaba sus nervios mascándolo como un 
chicle.
Nada mas entraron al campo se encontraron en la grada a Manolo “el Pipi”, con su banderola azul y 
amarilla, su gorro de igual colorido y su terrible trompeta. El Estadio Insular vibraba de entusiasmo 
cuando "el Pipi", sacaba su poderosa voz ronca y entonaba las primeras líneas del “Riqui-Raca “  y  
a continuación, hacía sonar su trompeta, como sirena de un barco que se acercaba al Puerto de La 
Luz. Entonces estallaba una exaltación de la canariedad y a los nacidos y criados con gofito de 
millo, se les ponía la carne de gallina y todos, plenos de entusiasmo, cuando saltaba al campo el 
once amarillo formaban un estruendo de gritos, tracas, voladores y cánticos de ánimo "arriba 
d'ellos".  
Los muchachos amarillos, contagiados en el campo, exhibían entonces las mejores esencias del 
tarro de valores futbolísticos que poseían. Empieza el partido y a los pocos minutos la cosa terminó 
indefectiblemente, en “¡gooooooool!". En la grada Fedora los tres amigos saltaron de alegría con 
los goles de Guedes primero, y León en pocos minutos después. El Madrid, encajonado en su área 
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defendiéndose, salvado de mas goles por las grandes paradas de  Betancort. Emocionados se 
abrazaban ellos y el resto de asistentes en las gradas.
Pero siempre gozó de buena suerte el equipo merengue en el Insular. Y en aquel partido volvieron a 
tenerla. Tras el 2-0 canario, marcan los blancos el 2-1 cuando concluía el primer tiempo. Un gol 
sicológico poco antes del descanso que no merecían, tras el vibrante y espectacular juego de los 
amarillos.
Empezando el segundo tiempo, vino el gol de Velázquez que era el del empate que enmudeció a las 
gradas. Enseguida vino el 2-3 de penalti, que marca Gento de un pipanazo que no ve pasar Oregui.
Cuando la desilusión invadía la grada, acontece el momento culminante al señalar el árbitro penalti 
a favor de  Las Palmas.  No estaba Germán, el especialista en los castigos. ¿Quién lo tira?.  Se 
preguntan los aficionados.
Miran al banquillo los jugadores y Castellano decidido coge el balón, lo coloca en el punto fatídico, 
retrocede y mira a Betancort. Dispara un potente tiro que se eleva por encima del larguero en la 
grada de Fedora y se van al traste las ilusiones de los isleños. Decepción, lloros, cabreos, pitos, y en 
ese desconcierto, marca el Madrid el cuarto y acaba el disputado encuentro. 
Cuando todo parecía terminado y muchos ya comenzaban a marcharse del Estadio, los tres amigos  
no tenían humor para articular las palabras que ya habían repetido una y otra vez, y que no iban a 
comprender porqué otra vez la mala suerte contra el Madrid. En el fondo, sólo era un partido y la 
Unión Deportiva Las Palmas continuaría estando ahí, y seguiría contando con su apoyo aunque 
fuera colista de la cuarta regional, pero la pena no se iba a quitar fácilmente.
 Los aficionados tristes al no poder empatar ante el odiado rival, a pesar de los merecimientos por el 
juego realizado, se desparramaban por las calles de las Alcaravaneras con el lamento de la derrota 
inmerecida. El error de Castellano había hundido el orgullo de ser en fútbol, los mejores de España, 
con un equipo netamente canario, una ilusión de la que estaban convencidos los miles de seguidores 
amarillos. Muchos pensaron que su entrenador, reconocido  madridista,  había traicionado a los 
canarios, antimadridistas de toda la vida, debido principalmente a los favores arbitrales otorgados al 
equipo blanco, mirado como “el equipo del Gobierno”, donde   Bernabéu, que aunque no 

era Franco, se le parecía en algunas cosas, no 
iba a permitir a su “hexacampeón”  estar por 
debajo de un equipo formado por unos 
aborígenes, flacos y morenos, de las 
lejanas Canarias.
En la puerta del Estadio eran muchos los que 
esperaron la salida de los jugadores y 
de  Molowny, al que algunos le increpaban 
diciendo:
¡Era lo que querías, era lo que querías! 
¡Vendido madridista!
La multitud iba silenciosa, cabizbajos, en 
grupos de dos o tres personas, cual sentido 
duelo, enfilando hacia el  Puerto  o subiendo 
por el Paseo de Chil. Momo, Agustín y 
Andrés se preguntaban  sobre el penalti 
fallado.   ¿Y porqué no lo tiró Guedes?, 
comentaba Andrés; o hasta el 
mismo  Tonono   que tiene más toque y lo 

hubiera colocado, le decía Momo. Con pena y 
dolor se fueron a tomar la última copa para 
compartir sus cuitas. Volvieron al mismo bar 
donde habían estado anteriormente, uno de 
los pocos abiertos en la triste noche 
capitalina. Encendieron sus cigarros 

Los hermanos gallegos Lolo y Toño, de pié a la 
izquierda con los tres amigos del cuento
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“Krüger” y se sentaron en las altas butacas de la barra.
El gallego, rebosante de alegría por el triunfo del Real Madrid, les restregaba la victoria en su 
misma cara. 
 ¿Y ustedes pensaban que iban a ganar al Madrid?.¡Ja,ja,ja...Ilusos!. Venga ¿Que van a tomar para 
quitar la pena?. 
¡Cállate gallego! y pon unos cubalibres, le dijo Momo. Entonces Andrés pregunta: ¿Toño, tienes 
una pella de gofio? . Aquí no tenemos pellas de gofio, contestó. 
Andrés salió y se acercó a otro bar un poco mas arriba, donde los días de partido hacían sancochos. 
Ya el dueño estaba cerrando cuando le preguntó ¿Tiene pellas? .
Si, creo que todavía me queda algo ahí amasado del sancocho. 

Pues, póngamelo. ¿Cuanto es?. Dame quince 
pesetas. 
Cogió Andrés el gofio y con sus manos fue 
haciendo una bola maciza en el camino de 
retorno. Una hermosa pella. Volvió al Bar 
Vigo donde sus amigos eran los únicos que 
quedaban. Ya les apuraban para cerrar. 
Entonces Andrés, que tenía su ron en la barra, 
tomó posición delante del cuadro de 
DiStefano con las Copas de Europa, que junto 
al de las copas “Carranza”  presidían una 
pared. Con la vista clavada y con la mayor 
rabia contenida, ante la mirada de sus amigos, 
lanzó la pella de gofio a la misma cara de 
DiStefano al grito de:  

 ¡Toma Real Madrid!

El gallego sorprendido, cogió un escobillón para darle, pero Andrés, salió raudo del bar hacia la 
carretera del Puerto. Al volver el rostro, vió como sus dos amigos discutían en la puerta con los 
dueños. 
La calle guardaba un silencio que permitía escuchar los pasitos apurados de un perro vagabundo en 
busca de su cena con los restos de la pella tirados por el suelo. 
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